
なりそうになったり、とかがありました。日本の新聞はそのへん

は報道しています。しかし、ある種の自粛ムードです。これはと

ても皮肉なものだと思いましたけれども、昭和天皇が死にかか

っているときに、日本のマスコミだけでなく、日本社会全体が自

粛したわけです。そのときアメリカの特派員とかジャーナリスト

たちは「ほれ見ろ、日本にはまだ民主主義がない、真実な国で

はない」と、なにか優越的な報じ方をしました。どこかで喜んで

いました。それ見ろという感じでした。今回は、アメリカが自粛ム

ードになっています。思っても言えない。自分の意見を自由に

言えない状況になっています。記者が書いても上から握りつぶ

されるのです。 
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もっと恐ろしいことがあります。戦時立法に基づいてアメリカ

人じゃないアメリカ住民に対して軍法裁判を仕掛けたりとか、あ

るいは、19 世紀半ばころ南北戦争時代に作られた治安立法が

また適用されるのです。シディシャン・ローという、めったに発

動されない法律、つまり破壊活動法です。実は、この法律は、

日本の破壊活動法と密接な関係があるのです。占領軍は持ち

込んだのです。アメリカ国内では、プエルトリコ独立運動に対し

て適用されたことがありますが、それ以外はほとんどないので

す。今度適用しようということになった。もちろんアメリカ市民に

対しても適用されるのです。私はいやみ半分で「治安維持法」

と訳しました。破壊活動防止法に近く、めったに発動されない

んですが、こんど発動されました。これからどうなるのか。本当

に歯止めが利かなくなってしまうと、アメリカは軍国主義の道を

歩むだろう。その可能性も十分にあると思います。 

 

結論になりますが、新しい「聖戦」の時代に救いになる思想

は何かということです。この思想、あるいはアメリカへの教訓は

日本の敗北のなかにあると思います。３人の非常に共鳴を覚え

た文章を読みました（注１・注２・注３）。尾崎秀実さんのことはも

ちろん、南原茂もそうだし田辺元もそうです。この間（1・2 ヶ月

前）、英訳が講談社から出たばかりです。思わず買って読みま

した。おもしろいと思いました。まさか、ダワーさんの本のなか

で出会うとは思っていませんでした。ここで読み上げませんけ

れども、お読みになっていただければおわかりになると思いま

す。やはり、この視点が、敗北に合わない限り、この視点は出

てこないのです。ちょっと悲しい話です。でも、そうだと思いま

す。ですからダワーさんの『敗北を抱きしめて』から何を学ぶべ

きなのかというと、このあたりにあるんじゃないかと思います。 

これで終わります。■ 

 

（注１）尾崎秀実：社会主義者、ニューマンイスト、「家族国家」

ではなく本当の家族への愛情、思いやりの持ち主、「外国では

ない日本流のモデル」を提供してくれた真の愛国主義者。（『愛

情はふれる星のごとく』）。 

（注２）南原茂：今回の戦争では「真実と正義は米英の上に止ま

った」。しかし、これは「理性の審判」であって、戦いに勝ったも

のが正しいということでは決してない。（『戦没学徒に告ぐ』） 

（注３）田辺元：日本の戦争責任を認めて、懺悔を訴えながら、

「同時懺悔を必要とするのはたんに我国のみではない。「連合

国」も、「また自らの矛盾過誤罪悪に対する正直に謙虚に懺悔

を行じなければならない。懺悔は今日世界歴史の諸国民に課

するところである」。 

 

4 討論会の要約的報告 

 

今回の討論会「日本の戦後民主主義とアメリカ」は多くの関

心を起こした。当日多くの方々の参加者（34 名）があり、活発な

議論・討論がなされた。その議論・討論の様子をすべからく、私

なりに要約して再現しておきたい。 

まずはじめに、9・11 の同時多発テロ事件以後、「非戦」を目

標に具体的な活動をやっている小林一朗氏（CHANCE！呼び

かけ人）は、非戦の運動を実現する日米の若い仲間たちとの

実践的平和運動、アフガン難民問題支援運動などを紹介した。

また、米国議会でただ一人、アフガン報復攻撃に反対したバ

ーバラ・リーを送り出しているバークレー市民との交流の様子

などを紹介した。小林氏はバーバラ・リーを日本に招待する運

動に深く関わりつつ、次期世代を担う若者を取り込み、新たな

平和運動を進めている方である。 

環境問題の本を扱う出版社の編集者・森元之氏は、当時の

日本人がマッカーサーに大量の手紙（ファンレター）を送って

いた事実に驚きを持って読んだこと、さらに占領当時の具体的

な体験を持つ方々の率直な意見をお聞きしたいと述べた。もう

若くもない世代に入りつつある森氏であるが、一貫して環境問

題の著作物を刊行している目利きの編集者である。私はどれ

ほど、森氏の奇抜な発想と実践力から勇気づけられているか

分からない。 

開口一番、現代日本の政治にうんざりし、絶望していると述

べたある女性（氏名不明）は、日本国憲法は与えられたもので

あったという考え方があるが、いいものはいいものであるから、

これをなんとしても守らなければならない。またダワーさんの本

を評価するだけではだめだ、もっと具体的な行動すべきだと熱

く説いた。さらに、本当にものを考えている国会議員がいるの

か非常に憂慮していると憤慨している現状を語りつつ、何が真

実かを知りたい。個々人がしっかりした考え方をもつことが必要

だと力説した。  

発言者の笹本氏は福沢諭吉の専門家の安川寿之介『福沢

諭吉のアジア認識』（高文研、2000 年）の本を紹介し、次のよう

 



に述べた。福沢諭吉の全集を洗い出し、福沢のアジア論を批

判しなければならない。歴史は体験だけではだめである。検閲

に関わった日本人は不明である。また、天皇制を批判した丸山

真男の論文「超国家主義の論理と心理」が一番厳しい検閲制

度にかからなかったことを問題にしたい。丸山真男は朝鮮に 3

ヶ月か6ヶ月いたことがあるが、アジア認識にもいっさいふれて

いない。かなり重たい話だ。安川さんの本を読んでもらいたい。

福沢は一種の犯罪者ではないか。日本の朝鮮占領に比べると、

アメリカの日本占領などは優しい占領であった。これも両義性

である。マッカーサー文書を誰が書いて誰が翻訳し誰が提出

したか、いっさいわからない。誰も言わない。占領期のことはま

だまだわからないことがある。朝鮮と台湾と日本は抱き合えな

いのです。日本人の意識は被害者意識である。これは笹本氏

の黒い陰になっているという。 

日本政府と天皇がマッカーサーに出した膨大な文書（3 万

5000 頁）があるが、これを誰が翻訳して誰が提出したのか。一

部には白州次郎が出てくるが、後は誰も言わない。官僚制を残

しながら天皇制を守った文書があるのだ。まだまだ、分からな

いことあるのだ。英文翻訳部隊はどこに行ったのか。まったく不

明である。占領された歴史がいかに貧弱か、などである。この

発言は30年におよぶ占領氏研究者の具体的な指摘であり、い

まだに情報の公開ができないでいる日本の歴史観の貧弱さを

明らかにしたものだ。 

科学史家（ロシア科学史）の梶雅範氏（東京工業大学）は、日

本の原爆開発の資料を調べているときに初めてジョン・ダワー

を知ったこと、「歴史と記憶」とは違うことを、具体的な事例（原

爆論争）を出しながら示した。ここにこそ歴史家の仕事があると

いうこと、この本を一般の人がどう読むのか、さらに、マッカー

サーは占領期のブレインから日本関係者を排除したことに興

味を持ったと語った。梶氏はアカデミズムの研究者であるが、

市民的学問所である湘南科学史懇話会発足当初から支援の

支援者である。私は学会誌に梶氏が書かれる文章から氏の誠

実で真摯な仕事に常々、敬意を表しているところである。 

科学史家（数学史）の佐々木力氏（東京大学）は、ダワーさん

の名前を知ったのは1976年頃で、ハーバート・ノーマンとの関

係であると述べ、ダワーさんはひなたにない歴史家ハーバー

ト・ノーマンの本に、ものすごい序文を書いていることを紹介し

た。また、現代日本のメジャーな大学の歴史研究者はストレー

トに天皇制批判は書けないこと、笹本さんの仕事はそのタブー

に挑戦しているのだろうと笹本氏を評価した。これは日本だけ

ではない。都留重人さんのダワー批判には理由があり、彼の

やったことにある種の責任があり、ノーマンの死因は友情に裏

切られたことなどがあるのではないかと述べた。 

 

 

 

                       討論会参加者からの発言 

 

佐々木氏は笹本氏が紹介した安川さんの本は倫理学者の

本としてはいいが、歴史家としては失格であると指摘した。丸

山は福沢のアジア認識に批判的でないわけではない。しかし、

あまり書いてはいない。基本的に丸山は福沢に惚れているか

らだ。日本の学問が輝いていたのは、明治初年、それに戦後

は 1947 年当時であった。丸山真男氏を中心に輝いていた。こ

れが現在、崩壊しつつある。現在の論壇は、大江健三郎も含

め、丸山真男以前になっている。論者もそうだが編集者がひど

い。これを何とかしなくてはならない。思想的には非常にひど

い遺恨を残した。数十年はかかるだろうが、アジアの政治経済

圏を作って近代日本総体を考えるべきだ。いま日本人に欠け

ているのは理念と理想であると年来の学問歴史観を熱く披露し

つつ、自主規制をもつ平和運動はだめである。ダブーをもって

はいけない。われわれが直接声をあげていかないかぎり、だ

れも救ってくれない。いまこそ声を上げて行かなくてはならな

いと、熱く持論の学問的歴史観を展開した。 

丸山真男信奉者で丸山真男手帳の会に所属する須川真明

氏（編集者）は、ダワーさんの本からたくさん知らないことを学

び、アメリカの日本研究の層の厚さを感じたと述べた。この本に

よって、天皇制、官僚制、沖縄の米軍基地とか、いろんなことが

はっきりしてきた。ハーバート・ノーマンのようなしっかりした人

の歴史書は現実をよくわからせてくれるものだ。さらに敗北の

両義性について言及し、「敗北を抱きしめて」の意味の中には、

当初アメリカがやりたかった方針が、対共産主義とのからみで、

やれなかったことの意味も、込められているのではないかと思

ったことを述べた。 

かつて少年時代を戦争直後に過ごした編集者である宮下嶺

生氏は、ダワーの記述に、アジア太平洋戦争というよりアジア

を忘れないために、大東亜戦争と言った方がいいという記述が

あったが、ダワーさんは大東亜という言葉の恐ろしさをご存じな

いのではないかと思ったと述べた。大東亜という言葉は当時の

日本人にとっては非常に恐ろしい語感を伴う言葉なのだと自ら
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の世代の体験的実感を力説した。  

今回の討論会の共同主催者で「科学と社会を考える土曜講

座」代表の上田昌文氏は、本書を読んだ上での複雑な気持ち

を率直に述べた。日本の現在の源流が見える。また、過去の事

実をふまえた上で今日の現実にあたる必要性があると、市民

運動家らしい考えを披露した。アメリカ人はこの本を読んだとき、

どのように評価するのかが気になる。日本人が佐々木氏の言う

ような理念を持ち得たら、アメリカは日本にどう立ち向かってく

るのであろうかとの議論を述べた。アフガンの問題はダワーの

本の路線に収まるものでしかない。天皇制に対する認識を個

人がしっかりと持たなければだめであると、個人個人の歴史認

識の確立の重要性を説いた。   

現代史研究会・技術史研究会の深澤棲男氏は、今年、還暦

を迎えるまで、技術史の問題に深く関わってこらえた方だが、

深澤氏の課題はなぜ日本に本来の民主主義は定着しないの

かであり、どうすればいいのかを長年考え続けてきたと述べた。

結論から言えば、天皇制をやめさせることは必要であり、戦後

民主主義は虚妄であったと考える。いまだに天皇制の呪縛か

ら逃れていないと指摘した。深澤氏は長きにわたり雑誌「技術

史研究」の編集に関わっておられる方である。 

敗戦時に小学校 6 年生であったある女性（氏名不明）は、自

分の体験を言いたいと発言した。一番ショックだったのは、ゼ

ネストが突然中止になったこと、朝鮮戦争が始まったときにある

程度、死を覚悟したこと、戦争犯罪人岸信介が免罪されたこと、

教科書に墨を塗らされたこと等々を疑問に感じたと述べたあと、

墨を塗ったのは文部官僚が自主規制であったことを後で知り

愕然としたと述べた。 

物理学者でアメリカのテネシィ大学の客員教授をも 10 年間

努めている加納誠氏（東京理科大学）は、同氏の世代の全共

闘の運動形態とは異なる若い世代の運動を柔軟に支援するこ

とが必要であることを力説し、若い世代の現代的感性を備えた

平和運動を大切にし支援していきたいと述べた。大学教員とし

て多数の学生と接する中で、現代の学生気質を十分に考慮し

た発言にはある種の重みが感じられた。同時多発テロ事件以

後のアメリカはどうなっているかを考えるとジレンマ状態にある

と述べた加納氏は、敬虔なプロテスタントであり、アメリカに多く

の友人を持つ立場であるが、普通のアメリカ市民とアメリカ国家

の間に大きな隔たりがあることを感じたのに違いない。 

 日本を代表する物理教育研究者で実践家の右近修治氏（高

校教員）は、学生時代はよく議論したが、この本によって、再び

原点にもどらされたと感じたと述べた。右近氏は物理学教育の

最前線で活躍しておられる。その多忙さをぬって湘南科学史

懇話会に参加していただいている方である。 

当日、時間がせまっており、多くの見解をお聞きできなかっ

たのが残念であったが、次回に期待しようと思う。■ 

結論 

こうして、今回の討論会「日本の戦後民主主義とアメリカ」は

盛会のうちに終わった。総じてここでまとめておきたい。今回の

ジョン・ダワーの『敗北を抱きしめて』をめぐる討論会を企画した

のはきわめて個人的な問題意識からであった。私が生まれた

のは敗戦直前の 1945 年 7 月 7 日である。山形県高畠町和田

村で生を受けた私は、いわば占領期のまっただ中に幼年時代

を送ったのである。その後、自我形成の発芽と多感な少年時代

を経て、多感な青年時代を東京で送った。その半生の時期は

戦後民主主義形成の時期と完全に重なるのである。そこで「私

はどのような時代に育てられてきたのか」を、冷静な視点から

客観的に見直したいと思った。この論文の始めに書いたことは

このことである。 

確言すれば、日本の東北の田舎町に生まれた私の精神構

造の変転が、この時代の激流とともに、どのように作られてきた

のかを、いわば人工衛星の視点から眺めたかったのである。さ

らに言えば、私が、産み落とされた日本戦後民主主義精神から

自由になろうとしてどんなにもがき苦しみながら逸脱しようとも、

決して振り切れない時代の落とし子の宿命である時代・世界・

宇宙の認識的産物である私の精神的構造を、もう一度解体し

てみたかったのである。その後に、どんな精神と認識が出てく

るのか、それを試したかったのである。 

それでも、その戦後民主主義の呪縛から逃れる為に使った

手法は、当の日本の戦後民主主義を作る際に決定的な役割を

担った「アメリカ」の学者ジョン・ダワーの著書『敗北を抱きしめ

て』を借りざるをえなかったことは、なんと不条理なことか。これ

もまた歴史の宿命であろうか。まさに時代認識は、ロバート・リ

ケットがいうように、どこまで行っても「箱の中」で作られる精神

であり、認識であるのであろうか。この議論をすすめていくと際

限がないことは自明である。こう考えると我々は絶望のまま、も

がき苦しみながら終末まで生きなければならないのだろう。 

このような問題意識から始めた今回の討論会は、発言者の

笹本氏、ロバート・リケット氏、それにすべての参加者の多様な

ご意見のひとつひとつが、きわめてかけがいのないご意見で

あった。それぞれの方々のご意見は、深層では自らが寄って

いる時代の精神から自由になろうとして苦闘しておられる現れ

に聞こえるのである。その苦闘の現れは政治になったり、文学

になったり、芸術になったり、思想になったり、無差別的なアナ

ーキーになったりと、さまざまである。確言すれば、それぞれの

現れが悪名高い「自己中心的世界観」を持って生きるしかない

のである。昨今の科学的哲学でいう生き方の相対主義的価値

観などという幻想哲学はあり得ないのである。必要ならば身体

をはって闘うしかないのである。しかし、その自己中心的世界

観の中に相互に何らかの部分集合を内在する余裕があるなら
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ば、その時にこそ共有すべき精神的自由と時代的認識を希望

をもって議論をするべきなのだ。今回の議論はそのひとつの

営みであると考える。  

今回の討論会を通じて、さらなる多くの課題が派生した。確

固たる天皇制批判を展開することであり、日本の官僚制の種々

の欺瞞性を問うことであり、有事立法法案を廃案にすることであ

り、個人情報保護法を反故にすることであり、そしてそのための

自由な精神と認識をもって思想的・学問的営みをすることであ

る。最後の課題は、そもそも自由とはどんなものかである。それ

は国境なき市民的闘いで求める以外にないであろう。■ 
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